
Piacerebbe dare dell’ultima malattia di 
Debussy un’immagine più patinata.
Per esempio, approfittare dell’onnipresente 
lavoro di Debussy alla Caduta di casa 
Usher per tracciare un parallelo fra il 
compositore e il personaggio di Poe; 
dipingere il primo come uno spirito 
inquieto roso da un male indefinibile e 
profondo, angosciato dalle «pietre cattive» 
della casa in cui vive, le cui «mani d’ombra 
hanno tessuto senza sosta questo mantello 
verdastro che si stende e soffoca come una 
lebbra orrida»; parlare di una «piaga 
segreta che scava il suo cuore, a causa della 
quale se ne andranno nello stesso tempo la 
vita e la ragione». È vero, lo stesso 
Debussy sentiva una qualche fratellanza 
con Usher, quando per esempio ne 
ricordava la battuta: «che castigo per un 
crimine mai commesso».
Invece si trattò della dura prosa del dolore 
fisico, violento e onnipresente. Le cure 
furono la morfina e il giovanissimo radio, 
dal quale Debussy sperava grandi cose: 
«questo minerale che ha effetti così 
sorprendenti, se non addirittura misteriosi». 
Ma anche: «è una meravigliosa scoperta 
ma richiede una pazienza d’angelo o da 
pellerossa». Le condizioni di Debussy 
migliorarono a 1916 inoltrato e si 
ricominciò a pensare alla musica. 
I primi due movimenti della Sonata per 
violino e pianoforte nacquero abbastanza in 
fretta, ma per il terzo sarebbe stata 
notevolmente più dura. Uno dei principali 
testimoni della sua genesi lunga e laboriosa 
sarebbe stato «il piccolo quaderno rosso». 
Una cinquantina di fogli in cartoncino, 
piccolo formato, appena cinque 
pentagrammi per pagina, su cui la matita e 
l’inchiostro blu di Debussy schizzarono la 
Sonata. E poi un altro quaderno, e una 
trentina di fogli sparsi, e poi chissà quanto 
altro materiale andato perduto. Nel 
labirinto di idee e di abbozzi per il finale si 
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avvicendarono stili diversi, diverse 
atmosfere. Il finale detto (da Debussy) 
«napoletano», che con buona probabilità 
portò al finale definitivo; un inizio che è 
stato definito «raveliano» per via della sua 
metrica instabile. A un certo punto, il 
compositore pensò addirittura di inserire 
citazioni da brani precedenti (La terrasse 
des audiences du clair de lune e Bruyères) 
e sarebbe stato un caso quasi unico nella 
sua produzione. La data di consegna del 
pezzo venne annunciata all’editore a più 
riprese e poi ripetutamente procrastinata. 
Una volta con l’annuncio del ritorno al 
«finale napoletano», dopo il suo 
temporaneo abbandono. Un’altra: 
«Scusatemi – non ci vorrà molto, spero». E 
poi: «Vogliate scusarmi... ho dovuto 
rimaneggiare profondamente questo 
terribile finale! Risentiva troppo 
dell’inquietudine circostante. Comunque è 
questione di pochi giorni, altrimenti ci 
sarebbe da impazzire». E ancora «tre o 
quattro giorni, per non guastare questa 
sonata a cui tenete». Forse verso metà 
marzo Debussy andò dall’editore Durand e 
gli suonò una prima volta il pezzo. «Fu in 
una giornata del rigido inverno 1917, con 
una neve fitta, che Debussy mi fece 
ascoltare in Place de la Madeleine 
quest’opera di grande valore. Tuttavia 
Debussy non era soddisfatto del suo finale 
[...] e ci tenne a riprendersi il manoscritto. 
Otto giorni dopo mi pregò di passare da lui, 
dove mi fece ascoltare il nuovo finale, che 
eclissava senza dubbio il precedente». Ma 
anche lì l’odissea non era finita. 
E questa sera per Verdi Suite, fra i diversi 
percorsi che si proporranno intorno alla 
Sonata, ci sarà proprio anche l’ascolto di 
qualcuna delle “false piste”, di cui ci 
parlano il piccolo quaderno rosso e gli altri 
testimoni dell’ultimo capolavoro di 
Debussy.

Alfonso Alberti
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Lorna Ruth Windsor
Il soprano italo-inglese Lorna Windsor ha studiato canto, viola e pianoforte a Londra (al 
Guildhall School of Music and Drama) a Vienna e in Francia. Allieva di Elisabeth 
Schwarzkopf, Hans Hotter, e Gérard.Souzay, ha debuttato come Rosalinde ne Il 
Pipistrello di J. Strauss, esibendosi poi in molte operette viennesi e di Offenbach: dal 
Sadlers al Théâtre des Champs Elysées con J. Savary, ai più importanti teatri francesi. 
Ha cantato delle opere buffe napoletane, per il Teatro Massimo di Palermo, con le regia 
di Graziella Sciutti, ma anche la musica del 1200-1300 dei Trobadors, in lingua 
occitana. Ha inoltre cantato le opere di Monteverdi diretta da C.Gallico a Mantova, 
Vienna, Praga, Budapest ed in Gemania. Molti i suoi ruoli in Mozart: Venere 
nell’Ascanio in Alba,  Donna Anna nel Don Giovanni a  Glyndebourne, Despina in Così 
fan tutte sotto la direzione di Claudio Abbado, e ha collaborato con Giorgio Strehler a 
Milano, Roma, San Pietroburgo, Mosca, Beijing. Si è esibita inoltre ne La Secchia 
Rapita di  Salieri sotto la direzione di Frans Bruggen, ed è stata Euridice nell’ Eurdice di 
Peri al TMP Châtelet. Con Gustav Leonhardt ha interpretato delle Cantate di J.S.Bach. 
Interprete di  Sophie nel Rosenkavalier, e Norina nel Don Pasquale in vari teatri 
europei, in West Side Story e Trouble in Tahiti di Bernstein al Théâtre des Champs 
Elysées di Parigi, L’Enfant et les Sortilèges ad Ancona e Bari, regia di Daniele Abbado, 
è regolarmente ospitata al Teatro San Carlo di Napoli, a Verona, Genova, Modena, 
Bologna, Mantova, al Maggio Musicale e al Teatro Verdi di Firenze, al Teatro Massimo 
di Palermo, alla Fenice di Venezia, alla RAI, ORF, RTS, BBC Radio 3. Oltre al 
repertorio liederistico, di canzoni di  Kurt Weill (RAI 3) e di vari musical, ha eseguito  il 
Pierrot Lunaire  (Schönberg) al ROH Covent Garden, come anche un’ampia serie di 
opere di  Berio (Folksongs Sequenza, Circles,  trascrizioni dei Beatles), Tavener, Kagel, 
Kurtag, Bussotti.  Si è cimentata nel repertorio pop con autori come Battiato, Gallahger, 
Clinton, Sting, Sondheim, Theodorakis). E’stata Marie Laurencin nel The Banquet di 
M.Panni al Teatro Carlo Felice di Genova, al Comunale di Firenze e all’Opera di Roma, 
e anche nel Garibaldi en Sicile (sempre di Panni) al Teatro San Carlo di Napoli. 
Collabora con A.Ballista e D.Tortorella, ospite di maggiori festival europei. Parla e 
recita in sei lingue, canta in più di quindici lingue. E’ docente e titolare di masterclass 
presso il Conservatorio “G.Verdi” di Milano e altri Conservatori.

  Soprano Giovanna Polacco
Allieva di Paolo Borciani, si diploma con il massimo dei  voti al  Conservatorio 
“G.Verdi” di Milano perfezionandosi poi con L.Kogan, H.Szeryng, M.Frishenschlager 
e  Z.Bronn. Molti i premi e riconoscimenti ottenuti in numerosi e importanti concorsi tra 
i quali il Concorso di Forte dei Marmi, il Concorso Internazionale per violino “Marcello 
Abbado”, il Concorso Internazionale per Complessi da Camera “Vittorio Gui”. Debutta 
all’Accademia Filarmonica di Roma e inizia l’attività concertistica in duo violino-
pianoforte alla Società del Quartetto di Milano e al Festival di Musica da Camera di 
Cremona. Per diversi anni fa parte dell’Orchestra Europea EUYO sotto la direzione di 
Claudio Abbado e Herbert Von Karajan e collabora, anche come violino di spalla, con 
varie orchestre sinfoniche sotto la direzione di grandi direttori quali C.Abbado, 
M.Andreae, T.Bellugi, A.Ceccato, G.Gelmetti, C.M.Giulini, G.Kuhn, L.Maazel, 
R.Muti, G.Pretre, W.Sawallisch. È ospite di importanti istituzioni concertistiche in 
Italia, Europa e Stati Uniti, sia come solista che in ensemble cameristici. Membro 
stabile del gruppo strumentale “Dedalo Ensemble”, specializzato nel repertorio del’900 
e contemporaneo, nel 2008 fonda il Milano’808 Ensemble, impegnato nella 
valorizzazione di repertori inediti, meritevoli di riscoperta, che la portano a esplorare 
linguaggi di diverse epoche e stili. Dopo il debutto al Museo del teatro alla Scala, con 
questa formazione realizza il proprio percorso di ricerca collaborando anche con 
NoMus presso il Museo del ‘900 di Milano dove l’ensemble è formazione In Residence. 
Partecipa a importanti Festival e Stagioni musicali quali la Biennale di Venezia, Milano 
Musica, i Concerti del Quirinale, MITO Settembre Musica. Nella sua intensa attività 
didattica e di promozione di giovani talenti, ha affrontato l’integrale dei Duetti per 2 
violini di Berio, Bartók e Hindemith eseguiti da 50 giovanissimi violinisti in importanti 
manifestazioni musicali. Titolare della cattedra di violino e del corso di prassi esecutiva 
e repertorio della musica contemporanea presso il Conservatorio “G.Verdi” di Milano, 
in collaborazione con questo Istituto ha creato nel 2012 VERDI SUITE, suoni e pensieri 
fra tradizione e innovazione, laboratorio musicale sperimentale che da quest’anno 
prosegue autonomamente, in forma di stagione, la sua proposta concertistica.

  Violino

Alfonso Alberti
Sua grande passione è la musica d'oggi, nella convinzione che essa sia un'opportunità 
formidabile per capire il tempo che ci troviamo a vivere. I suoi programmi da recital 
amano tessere rapporti fra le diverse epoche, con l'intento di mostrare l'unità del 
percorso storico musicale. Gli sono state affidate più di cento prime esecuzioni assolute 
per pianoforte solo e per pianoforte e orchestra, fra cui anche opere riscoperte di 
protagonisti del Novecento come Niccolò Castiglioni, Giacinto Scelsi, Giuseppe 
Sinopoli. Un’intesa musicale e umana particolarmente significativa lo ha legato a 
Giorgio Gaslini, che gli ha dedicato i suoi ultimi brani per pianoforte e il Concerto per 
pianoforte e orchestra. Ha suonato in luoghi come il Konzerthaus di Vienna, il LACMA 
di Los Angeles, la Sala Verdi del Conservatorio di Milano, la Cappella Paolina del 
Quirinale, il Teatro Bibiena di Mantova, la Tonhalle di Düsseldorf; fra i direttori con cui 
ha collaborato vi sono Philippe Béran, Tito Ceccherini, Gustav Kuhn, Andrea 
Pestalozza, Flavio Emilio Scogna, Yoichi Sugiyama, Arturo Tamayo, Pierre-André 
Valade. Ha pubblicato più di venti dischi solistici e cameristici. Recente è il cd per 
pianoforte e orchestra Giorgio Gaslini - Murales Promenade, edito da Stradivarius 
(Orchestra Haydn di Bolzano e Trento, direttore Yoichi Sugiyama). Per la stessa 
etichetta, il cd col Concerto per pianoforte e orchestra di Goffredo Petrassi (Orchestra 
della RAI, direttore Arturo Tamayo) ha vinto il Premio della critica come miglior disco 
2012 in Italia. Stretta è anche la collaborazione con la web-tv Limenmusic, per la quale 
realizza regolarmente video musicali. Intensa è anche l'attività cameristica, in 
particolare in duo con la pianista Anna D’Errico e con la clarinettista/mimo Selene 
Framarin; è inoltre membro stabile dell’Ensemble Prometeo e collabora 
occasionalmente con altre formazioni (fra di esse Klangforum Wien). Cura edizioni 
musicali per Ricordi e Durand. Tra le sue pubblicazioni Niccolò Castiglioni, 1950-1966 
(LIM 2007), Vladimir Horowitz (L’Epos, 2008), Le sonate di Claude Debussy (LIM, 
2008) e La rosa è senza perché. Niccolò Castiglioni, 1966-1996 (edito da LIM nel 
2012). Nel 2010 il canale televisivo Sky Classica gli ha dedicato un documentario per la 
serie Notevoli. Dal 2017 è uno dei conduttori delle Lezioni di musica di Radio3.
Di questo stesso anno è la sua prima raccolta di poesie, Due, volume a quattro mani con 
Gianni Bombaci per l’editore Il Raccolto.

  Pianoforte

Manoscritto da ”l’Isle Joyeuse“ di Claude Debussy Hartmann in concerto il 5.2.1914 

Misia Sert e il suo libro di memorie Claude Debussy con Erik Satie


