
Nel 1886 Arthur Rubinstein, il grande pianista 
russo, tenne a Parigi un concerto interamente 
dedicato a Chopin. André Gide, allora 
diciassettenne, agognava andare a sentirlo ma 
non ottenne il consenso dalla madre. La signora 
Gide aveva capito che Chopin conosceva a 
menadito anche l’altro emisfero, quello oscuro, 
e quindi la musica di quell’autore non era ideale 
per la tranquillità interiore di un giovane uomo. 
A conferma di questa tesi abbiamo inserito il 
Preludio n.2 dell’opera 28, forse il brano più 
nero di tutta la storia della musica. Del Lied 
Erlk nig  (il Re degli Elfi) di Franz Schubert 
(op.1, 1821) esistono addirittura quattro versioni 
che testimoniano il duro travaglio creativo di 
questo capolavoro. In una estrema 
condensazione del discorso musicale, dominato 
dal motivo ossessivo di una cavalcata notturna, 
si svolge un drammatico dialogo tra un bimbo e 
suo padre: il bimbo crede di vedere e di parlare 
col Re degli Elfi (la Morte); il padre cerca 
invano di tranquillizzarlo pur vivendo l’orrore 
della visione di cui è vittima il figlioletto. La 
tensione arriva al culmine dell’intensità 
drammatica quando il padre ritorna a casa con il 
bambino morto fra le sue braccia. Il Lied In 
diesem Wetter (Con questo tempo) di Gustav 
Mahler fa parte dei Kindertotenlieder  (Canti 
dei bambini morti, 1901-1904) su testi del poeta 
Rückert. Forse un presentimento della tragedia 
che colpirà Mahler nel 1907: la morte della 
figlioletta primogenita. Ma nel passato di 
Mahler erano accaduti altri eventi tragici che 
possono inconsciamente essere stati all’origine 
della composizione di questi Lieder: si tratta 
della perdita di Ernst, fratello minore di un 
anno,  quando lui ne aveva solo quattordici. 
Anche Rückert aveva dedicato i suoi 
Kindertotenlieder alla morte dei suoi due figli. 
All’inizio dl Lied In diesem Wetter nessuna 
rassegnazione, ma angoscia intollerabile e 
violenta disperazione in un ritmo di marcia che, 
come sempre in Mahler, è legato alla fatalità. 
Ma alla fine del Lied la progressione 
implacabile cede a una trasumanata Berceuse 
nella quale regnano inaspettatamente le 
speranza e la pace. Tre sono i motivi ricorrenti 
nella poetica del compositore statunitense 
George Crumb: l’immensità degli spazi siderali, 
l’inesorabile trascorrere del tempo, il mistero 
della musica. Dalla prima Suite Macrocosmos 
presentiamo Le profezie di Nostradamus. Non 
possiamo sapere quali, tra le Centurie di questo 
visionario artista, abbiano sollecitato la sua 
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fantasia. Di certo, quello che questo brano 
musicale ha da comunicarci è qualcosa di 
profondamente infausto. Oltretutto non 
possiamo nemmeno stare tranquilli perché i 
pronostici di Nostradamus arrivano fino al 
3797! Seguirà una breve citazione dal Falstaff 
di Giuseppe Verdi: i lugubri rintocchi della 
mezzanotte che precedono la “prima” della finta 
tragedia attorno al falso Cacciatore Nero (che 
sarà poi beffeggiato e condannato al rito 
grottesco della confessione dei propri peccati. 
Nei Quadri di una esposizione, il capolavoro 
pianistico di Modest Musorgskij, incontriamo la 
spaventevole evocazione della Baba Yaga, la 
leggendaria strega del folklore russo, che 
percorre il bosco zigzagando su zampe di 
gallina in una surreale capanna semovente alla 
ricerca di carne umana. Ancora di Verdi, dal 
quarto atto del Macbeth, la terribile aria di Lady 
Macbeth che, dopo l’uccisione di Duncan re di 
Scozia, è in preda alle più tormentose 
allucinazioni, perché crede di avere le mani 
sporche di sangue e le strofina in continuazione 
senza riuscire a pulirle.
Dal primo libro dei Preludi per pianoforte di 
Debussy proponiamo La Cathédrale engloutie 
(La Cattedrale sommersa). E’ il più sviluppato 
dei brani di questa raccolta e si riferisce ad 
un’antica leggenda bretone secondo la quale nel 
quinto secolo la città di Ys fu inabissata nel 
mare per l’empietà dei suoi abitanti. Ma 
secondo la leggenda talvolta, all’alba, la 
cattedrale della città riaffiora come un 
ammonimento ai peccatori. Difficile sottrarsi 
all’inquietudine che l’evocazione sonora di 
questo sontuoso revenant suscita negli 
ascoltatori con gli irreali rintocchi delle 
campane, i suoni dell’organo che escono dalla 
cattedrale e il sordo inabissamento finale del 
fantasma. Una indimenticabile, angosciante 
compenetrazione di passato e presente. In 
musica nessuno ha mai raggiunto il livello di 
sadismo di Alban Berg che fa assassinare la sua 
Lulu niente di meno che da Jack lo Squartatore. 
Ancora di George Crumb Tora!Tora!Tora! 
(Cadenza Apocalittica), un brano di 
impressionante violenza cosmica che non 
disdegna neppure il grido dei kamikaze 
giapponesi. 
Il concerto si conclude con i terrificanti zombies 
di Thriller di Rod Temperton, uno dei più 
grandi successi in assoluto della musica pop.
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Rod Temperton (1949-2016)
Thriller

con il patrocinio di

Jean Sibelius (1865-1957)
da “La Tempesta”: Preludio (estratto)

Frederyk Chopin (1810-1849)
Preludio in mi minore Op.28, n.2

Franz Schubert (1797-1828)
Erlkönig

Gustav Mahler (1860-1911)
da “Kindertotenlieder”: In diesem Wetter

George Crumb  (1929)
Le profezie di Nostradamus

Modest Musorgskij (1839-1881)
da “Quadri di una esposizione”: La capanna sulle zampe di gallina (Baba Yaga)

Giuseppe Verdi (1813-1901)
da “Macbeth”: Una macchia è qui tuttora

Erik Satie (1866-1925)
Cose di Teatro

John Adams (1947)
da “The Death of Klinghoffer”: My one consolation

Claude Debussy (1862-1918)
La Cathédrale engloutie

Abel Meeropol (1903-1986)
Strange fruit

Alban Berg (1885-1935)
da “Lulu”:  Finale (estratto)

George Crumb (1929)
Tora! Tora! Tora! (Cadenza Apocalittica)

Shirley Jackson (1916-1965)
da We have always lived in the castle

Giuseppe Verdi (1813-1901)
Da “Falstaff”: Quando il rintocco della mezzanotte…
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Lorna Windsor  Soprano
Il soprano italo-inglese Lorna Windsor ha studiato canto, viola e 
pianoforte a Londra alla Guildhall School of Music and Drama, a 
Vienna e in Francia, allieva di Elisabeth Schwarzkopf, Hans Hotter 
e Gérard Souzay. Ha debuttato come Rosalinde ne Il Pipistrello di 
J. Strauss, ed in molte operette viennesi e di Offenbach, dal Sadlers 
Wells alle operette di Offenbach al Théâtre des Champs Elysées 
con J. Savary, e nei più importanti teatri francesi. Ha interpretato 
alcune opere buffe napoletane per il Teatro Massimo di Palermo 
(regia di Graziella Sciutti) e la musica del 1200-1300 dei Trobadors 
nella lingua occitana. Ha cantato le opere di Monteverdi diretta da 
C. Gallico a Mantova, Vienna, Praga, Budapest, è stata Euridice 
nell’ Eurdice di Peri al TMP Châtelet, si è esibita ne La Secchia 
Rapita di  Salieri sotto la direzione di Frans Bruggen e con Gustav 
Leonhardt ha interpretato delle Cantate di J.S.Bach. Fra i suoi ruoli 
di Mozart sono Venere nell’ Ascanio in Alba,  Donna Anna nel Don 
Giovanni a  Glyndebourne, Despina in Così fan tutte sotto la 
direzione di Claudio Abbado, e ha collaborato con Giorgio Strehler 
a Milano, Roma, San Pietroburgo, Mosca, Beijing. Interprete di  
Sophie nel Rosenkavalier, di Norina  nel Don Pasquale in vari 
teatri europei, in West Side Story e Trouble in Tahiti di Bernstein al 
Théâtre des Champs Elysées di Parigi, di L’Enfant et lei Sortilèges 
ad Ancona e Bari (regia di Daniele Abbado), è regolarmente ospite 
nel Teatro San Carlo di Napoli, a Verona, Genova, Modena, 
Bologna, Mantova, al Maggio Musicale e al Teatro Verdi di 
Firenze, al Teatro Massimo di Palermo, alla Fenice di Venezia, alla 
RAI, ORF, RTS, BBC e Radio 3. Oltre al grande repertorio classico 
liederistico, di canzoni di  Kurt Weill (RAI 3) e di vari musical 
americani, ha eseguito  il Pierrot Lunaire  (Schönberg) al ROH 
Covent Garden, come anche una larga serie di opere 
contemporanee :  Berio (Folksongs Sequenza, e le trascrizioni dei 
Beatles), Tavener, Castiglioni, Kagel, Kurtág, Bussotti, Corghi, 
Aperghis, De Pablo, Macmillan, Pousseur.  Si è cimentata nel 
repertorio pop con autori come Battiato, Gallahger, Clinton, 
Sondheim. E’ stata Marie Laurencin nel The Banquet di M.Panni al 
Teatro Carlo Felice di Genova, al Comunale di Firenze e all’Opera 
di Roma, e anche nel Garibaldi en Sicile (Panni) al Teatro San 
Carlo di Napoli. Collabora in duo (ormai storico) con Antonio 
Ballista, ospite dei maggiori festival, e con Alessandro Haber in 
teatro cantando Gardel, Piazzolla e Jobim. Nel giugno del 2019 
debutterà con Marco Pagani nel Vox Sola Vox Luminis, associata 
all’uscita del cd ‘Vox Sola’. Tra i molti cd incisi con Antonio 
Ballista spiccano Ghedini, Malipiero, e nel 2018, ‘Les Mélodies de 
Claude Debussy’.

 

Antonio Ballista  Pianoforte
Pianista, clavicembalista e direttore d’orchestra, fin dall’inizio 
della carriera non ha posto restrizioni alla sua curiosità e si è 
dedicato all’approfondimento delle espressioni musicali più 
diverse. Da sempre convinto che il valore estetico sia indipendente 
dalla destinazione pratica e che le distinzioni di genere non 
debbano di per sé considerarsi discriminanti, ha effettuato 
personalissime escursioni nel campo del ragtime, della canzone 
italiana e americana, del rock e della musica da film, agendo spesso 
in una dimensione parallela  tra la musica cosiddetta di consumo e 
quella di estrazione colta. Particolarissimi per invenzione, 
originalità e rigore i suoi programmi che sconfinano talvolta nel 
teatro ed ampliano spesso gli ambiti rituali del concerto. Dal 1953 
suona in duo pianistico con Bruno Canino, una formazione 
d’ininterrotta attività la cui presenza è stata fondamentale per la 
diffusione della nuova musica e per la funzione catalizzatrice sui 
compositori. Ha suonato con alcuni tra i più importanti direttori, 
alcune tra le più prestigiose orchestre, ensemble tra i più affermati 
nel mondo. Spesso invitato in prestigiosi festival internazionali,  ha 
debuttato come direttore d’opera al Teatro dell’Opera di Roma con 
Gilgamesch di Franco Battiato. Hanno scritto per lui Berio, 
Boccadoro, Bussotti, Castaldi, Castiglioni, Clementi, Corghi, De 
Pablo, Donatoni, Giuliano, Lucchetti, Morricone, Mosca, Panni,  
Sciarrino e Sollima. Ha effettuato tournées con Berio, Dallapiccola 
e Stockhausen ed ha collaborato con Boulez, Cage e Ligeti in 
concerti monografici.  Ha diretto le  Sinfonie per 21 pianoforti di 
Daniele Lombardi e nel 2003 a New York  (Winter Garden, Ground 
Zero) la prima assoluta della sua“Threnodia” dedicata alle vittime 
dell’ 11 settembre. E’ fondatore e direttore dell’ensemble 
Novecento e Oltre, formazione stabile che ha esordito nel 1995 in 
occasione dell’esecuzione integrale dell’opera di Webern tenuta a 
Palermo per l’EAOSS e gli Amici della Musica. Con Alessandro 
Lucchetti e Federico Mondelci ha costituito nel 2003 il trio Fata 
Morgana, che esegue musica “cross-over”. 
La sua passione per la letteratura liederistica lo ha portato a 
collaborare con innumerevoli cantanti. Con il soprano Lorna 
Windsor si esibisce in repertori  che talvolta sconfinano nel teatro, 
ampliando i rituali concertistici. Legato in sodalizio trentennale 
con Paolo Poli, ha lavorato con gli attori Arnoldo Foà, Monica 
Guerritore, Ottavia Piccolo, Toni Servillo, Franca Valeri, Milena 
Vukotic e le danzatrici Marga Nativo ed Elisabetta Terabust. Ha 
inciso per La Bottega Discantica, Emi, Rca, Ricordi, Wergo e 
insegnato nei Conservatori di Parma e Milano e all’Accademia 
Pianistica “Incontri col Maestro” di Imola.

 
  


